ZVILGSNIS

Nutylety

I pirmo zvilgsnio atrodo paprasta:
prigimtis pasauké zydu, lietuviu,
vokieciu... bet tévai paslépé prigimtj

dél vaiko saugumo. Taciau stai atéjo
diena, kai dar kartg turi apsispresti, kas
tu esi, ir tai jgyvendinti: kiitnu, gyvenimo
veiksmais, naujais jausmais, santykiais.

B Gintautas MaZeikis

Kultaros filosofas, VDU Politikos moksly ir diplomatijos
fakulteto Socialinés ir politinés teorijos katedros vedéjas

Kitus prigimtis pakviecia bdti merginomis, bet gimsta su vyriskumo
pozymiais ir pasaulis zatbat dirzu ir karine rikiuote lavino jas tapti vyrais;
kai kuriuos prigimtis apdovanojo girdéti muzikg ir Sokti, taciau valstietiska
ir darbininko dalia kas diena moké klausytis botago Svilpimo ir masiny
gausmo; socialineé gimtis pakviete bdti dvarininku, o gal Zyniuones vaiku,
bet partija iSmoké buti beveidziu masiy ideologijos sraigteliu... Socialinio
konstruktyvizmo teorija kalba apie tai, kad tauta, lytis, talentas téra dirbtiniai
dariniai. Si teorija i jvairios susijusios socialinés inZinerijos, asmens savimonés
reguliavimo praktikos siekia mus islaisvinti nuo prigimties, nuo visuomenei
nepavaldziy priklausomybiy ir kurti moderny, gamybos ir politikos poreikius
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tenkinantj zmoguy. Prievartinj islaisvinimg ir kartu dresarg (subjekcija, t. y.
priklausomybe) vykdo geriausiy ketinimy ir meilés vedini zmonés: tévai,
draugai, mokytojai, visuomenés lyderiai... Dar daugiau, i$ pirmo 2zvilgsnio
toks pavertimas viespataujanciy santykiy subjektais atrodo neisvengiamas.
Teigiama, kad laiko atgal neatsuksi, bet... nauja kelig galima sukurti.

Ir vis delto $is linijinis determinizmas ir konstruktyvizmas néra visagaliai
ir maistas prie$ jvykdyta pasirinkima tikrai galimas, nes tik tada ko nors yra
vertos svajonés ir slap¢iausi praeities pédsaky atradimai. Zinoma, zmogaus
sirdis ir gebéjimai issipildo ne svajose, o negailestingoje istorijoje ir gamtoje,
konkurencinéje socialinéje-politinéje tikrovéje, kur istiesta kieno nors pagal-
bos ranka reiskia ir naujg jpareigojima, kur universitetai jkanija ne tik laisve,
bet ir mokyta priklausomybe.

Taciau tai, ka giminés, klano ar tautos zodziais sidlo prigimtis, dazniausiai
téra egzistuojanciy klasiniy santykiy ir prievartos mechanizmy reprodukcija.



Gerai, jei gimei galingo ir turtingo vyro giminés klane, Zinoma, geriau
berniuku, bet galima ir mergaite. Taciau kitais atvejais konkurencijg islikti
pasaulyje apsunkina vie$pataujancios ideologijos, kurias gina stipresnés
grupuotés ir prisidengia esencializmo vardais: bibliniy santykiy, Seimos
tradicijos, tariamos prigimtinés teises ir tvarkos... Si teisé moterj pavercia
vyro tarnaite, tamsiaodj - baltojo vergu, prastuomene moko buti
nuolankia diduomenei. Si tvarka liepia prisiminti savo vieta ir kilme bei
juos saugoti.

Taigi zmogus Siandien yra tarp suabsoliutintos prigimties priekalo
ir modernistinio konstruktyvizmo kdjo. Atitinkamai ir kovojama dél at-
minties ir laiko suvokimo: dél jy interpretavimo, tarp to, kg reikia testi
arba pakeisti is esmés. Todél vieni prisimena klano namy Siluma, o kiti —
kovy istorija. Taciau ir konstrukyvistiniai, kovos iSugdyti naujieji prisimini-
mai lavina klausyti ne baties, o ideologijos, tik ne klano, o hegemoninés

dinsko nuotraukos

klasés, ne namudiniy santykiy, o totalinés emancipacijos, laikancios bet
kokj prisirisima jausmy ar nuosirdumo silpnybe.

Kiek kitokj kelig sidlo amzino sugrjzimo idéja, susijusi ir su prigimties
teorija, ir su savarankiskos, autonomiskos Zmogaus-monados vizija.
Zmogus, $iuo pozidriu, turi daugelj, ne tik i3 vienos gimineés linijos kylan¢iy
potencijy, todél yra laisvas rinktis, grjzti, kurti ir vél rinktis. Monada
iSsiskleidzia realizuodama vienas ar kitas galimybes bei naujas vizijas,
karybingus prasimanymus ir reaguodama | palankias ar grésmingas
iSorines aplinkybes. Tac¢iau Zmogus gali bati dirbtinai ideologizuojamas,
indoktrinuojamas, jo savimoné gali bdti pakeista, kaip Ledo Karaliené
pakeité Kajaus samone, uzsaldziusi jo Sirdj. Vis délto islieka galimas
sugrjizimas prie monados (ne giminés) istaky. prie naujos potencijos
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pasirinkimo ir jos aktualizavimo, nepriklausomai nei nuo klano noro, nei
nuo vie$pataujancios partijos jsakymo.

Amzinojo sugrjzimo idéja silo kitokj nei klaninis, baznytinis, partinis, klasi-
nis ar nacionalinis prisiminimas. Pirmiausiai tai yra griZimas prie asmeniskai,
0 ne tautiskai, reikSmingo mitinio kilmés saltinio. Skirtingai nei $eimyniniai
prisiminimai, grazinantys mums vaikystés kvapus, garsus, jausenas, mito
daltinio gaivinimas jpareigoja kitokioms gyvenimo pareigoms, batinybei
pasirinkti is naujo gyvenimo kelia. Autobiografinis laikas ne islaisvina, o
susaisto su jau egzistuojancia Seima, jgalina
giminiska praeities regéjima. Priesingai, mitiniai,
daZniausiai toteminiai ar vieno bendro legend-
inio herojaus Saltiniai, taip pat isskleidzia praeit],
taciau suteikia platesnes pasirinkimo galimybes:
vél ir vél suktis kolektyvinio arba asmeninio
(monados atvejis) grizimo ratuose, vis i§ naujo
bandant savo issipildymus.

Kiek kitokia nei mitinis totemas — prisiminimo
strategija, bet tiek pat platus ir jgalinantis yra tikéjimas buvusiais, taciau
pamirstais gyvenimais. Vienas lama mano akivaizdoje yra klauses:,Kam jums
prisiminti buvusius gyvenimus, ar mazai turite problemy Siame?” Taciau 3is
retorinis klausimas tik is dalies paaiskina situacija. I$ tiesy, kam su nepakanta
prisiminti buvusio gyvenimo skriaudéjus, skolininkus, kancias, nuodémes,
isdavystes, visa bjaurastj.. bet kodél ne dziaugsmus, ne meile, ne patirtj?
Siaip ar taip mirties vainikuojama uzmarstis islaisvina mus nuo daugybés
prisirisimy, priklausomybiy, pono ir tarno santykiy ir dovanoja didziausig
sansg atgimti. Kita vertus, reinkarnacijos teorijos kalba apie laipsniska
gerosios patirties gaivinima, taciau tai yra sunkiai pamatuojama sugrjzimo

Vienas lama mano
akivaizdoje yra klauses:

»Kam jums prisiminti
buvusius gyvenimus, ar mazai
turite problemy Siame?*

laisvé. Nors reinkarnacijos nuostata saugo mus nuo perdéto nacionalizmo,
rasizmo, patriarchalizmo, vis délto tas regéjimy netikrumas, besiribojantis
su spontanisku prasimanymu, stokoja gilesnio judéjimo trajektorijy, kvapy
ir skoniy, zodZiy ir prisilietimy prisiminimo, ryskiy konteksty, laimés ir meilés
landsafty. Norédami prisiminti, kaip buvome stepiy klajokliai, ir tuo paciu
nustoti niekinti jy paprocius, turétume pajusti paslépta meile arkliams,
Zvaigzdétam stepiy dangui, simpatija kumyso kvapui... Bet ar tai pasiekiama
be kelionés ten, kur menamai gyvenome, be ilgalaikio naujo vargo, 3alcio,
alkio, meilés ir kersto? Reinkarnacijy vizijoms duoti tik masy tylQs regéjimai,
svajy véjas, nezinomo ilgesio audros.

Tesiant pokalbj apie negalimus prisiminimus, apie nebato laiko patirtis,
verta jas atskirti nuo ,prarasto laiko" paiesky ir rekonstrukcijy, kurios buvo
isskleistos Marcelio Prousto romane ,Prarasto laiko beieskant” ir vélesniuose
Gilleso Deleuze ir Merabo Mamardasvilio fenomenologinése interpretacijose.
Proustas iesko ne Siaip prisiminimy, o ty, kuriuose buty jkunytos daiktiskos ir
kano praktikos, kurios padéty isskleisti visg prarastg pasaulj. Pastebima, kad
romano scenos, susijusios su madlen pyragaiciais, atskleidzia kvapo, skonio,
ritmo (arbatos gérimas), Sventés (Sv. Kalédos) nedalomas sasajas, kurios
saugo vakaro pokalbius, mamos bucinius, aristokratiskos ir manieringos
seimos pasakojimus, sveciavimusis ir ilgus pokalbius, nerima ir iSlavinta,
subtily dziaugsma. Meduolio jgalinta kaniska ir dvasiné jvykio sinergija yra
ir esamo, ir atmenamo pasauliy saveiky rezultatas bei prielaida vienu metu.
Sios sinergijos déka jvykiai ir jausmai jsitvirtina pasaulyje ir tuo uztikrina
atmenamo pasaulio tvaruma, lyginant su svajomis, kurioms trikta kaniskos
gravitacijos, daiktinio ap¢iuopiamumo, pojuciy garantijy. Taciau palyginkime
Prousto ir Charles Bukowskio vaikystés prisiminimus, atskleistus romane
LJArklienos kumpis’, sugretinkime jy autobiografinio laiko patir¢iy sklaida.
Bukowskio vaikystés ir paauglystés pasaulis nusétas purvinu vociy krauju ir
nepakeliamais ligos skausmais, tévo dirzu, keiksmazodziais, badu ir atskirtimi.
Jo baltiniai amzinai pasmirde krauju, vémalais, pigiu vynu, cigareciy
damais. Ir 3ito laiko negalima prarasti, jis niekur nebepasitraukia. Ziaurios
vaikystés jvykiy nebenutrina jokios kitos ideologinés istorijos. Bukowskio
pasaulis yra visiskai ryskus savo sandara ir kryptim ir jokiy spragy kitam
pasirinkimui ar amzinojo sugrjzimo mitui nepalikta, kaip nepalikta vietos ir
jokiai modernizacijai ar ideologijai. Klasiniy santykiy, net karo propagandos
butaforiskuma, nuolatos jveikia Bukowskio gatvés cinizmas. Prousto laikas yra
nostalgiskas, aristokratiskai melancholiskas, kiek depresinis, sentimentalus, o
Bukowskio — tiesus ir nuolatos save jveikiantis, nepaliekantis gailesc¢io nei
vienai praeities dienai, nei vienai ideologijai, net paciam sau. Palyginimui,
lietuviski prisiminimai, pavyzdziui, Juozo Baltusio autobiografiniy prisiminimy
dilogijoje,Su kuo valgyta druska” gyvenimas taip
pat tiesus, kaip reikalauja socialistinis realizmas,
i piemens vargy | proletariskos savimonés
kalve ir, pagaliau, sgmoninga socializmo, t. .
ideologijos radytoja. Cia praeitis ne atgaivinama
ir ne jveikiama, o paliekama kitiems, kaip kovos ir
pergalés pamoka.

Poetés Marinos Cvetajevos dienorasciai ir
laiskai parodo mums dar vieng galimybe, ku-
rios beveik neapciuopsime Prousto, Bukowskio ar Baltusio romanuose: pas-
tangas prisiminti nebdtg gyvenima ir jj jkanyti kaip tikrg, t. y. pakeisti vagas,
grizti prie istaky ir suteikti sau dar vieng, kitokj Sansg issipildyti. Pavyzdziui,
pazvelkime | Cvetajevos laiskus j Vilniy Nataliai Hajdukiewicz (1890-1978)
(mergautiné pavardé Giejewska), kuriuose konkuruoja dvi atmintys. Viena
atmintis dar labai proustiska, kai bandoma prikelti ikirevoliucinj aristokratés
poetés gyvenimo prarastg laika. Ji, panasiai kaip Proustas meduolj, atmena
tévo pries kara (iki | Pasaulinio karo) dovanotg pleda, kuris svelnumu, Siluma
ir spalva atkuria visa Seimos tvarka ir tikéjima, stiprias klanines sasajas ir
aristokraty issilavinima bei meninj jautruma. Taciau revoliucijos, diktatdros



smugiai, pilietinio karo siaubai, pazeminimas, badas, jos vaiko mirtis i$ alkio
proustiska laiko ieskojima pavercia begaline kancia. Tas ikikarinis pasaulis
numiré ir jo nebevalia prikelti. Cvetajeva savo laiskuose raso apie ,visiskai
pasibaigusj pasaulj, kad net nustoji tikéti, kad jis kada nors yra buves (zvelgiu
j rudg pleda, paskutine tévo dovang, kuri visur mane lydi nuo 1912 metuy,
ir galvoju: nejau — tas?! Ciupingju ir netikiu”) Kitur minétuose laikuose
Cvetajeva kviecia drauge j savo pasaulj, pasizymintj,lemtingu nepanasumu’.
Bdtent Sis ,lemtingas nepanasumas” atveria dialogine galimybe issiskleisti
savitam, o ne objektyviam, pasauliui, jos lenkiskai legendai.

Susirasinéjimas su N. Haidukievi¢ pazadina jos, Cvetajevos, nenugyventa,
neprisimintg galimybe ir tikrove, dialoga vienu metu. Sis, dar ne atmintis, o
tik jos pastanga, yra savo lenkiskosios kilmés, mamos giminés ir fantazijos
prisiminimas, kurj buvo suvarziusi stipri tévo giminés klano tradicija. Jos
motina buvo lenky kilmés grafiené Maria Leduchowska, o mociuté (pagal
mamos linijg) — lenky dvarininky palikuoné Maria Bernacka. Batent mociutés
giminés atverta gyvenimo ir savijautos perspektyva Cvetajevai buvo
nauja: tolima, romantiska — i$ esmés kita. Taciau ja, kaip galima alternatyva
dingusiam prieSkario Rusijos pasauliui, sustiprino susitikimai ParyZiuje su
Bernacka’jos giminés linijos atstovais ir susiraSinéjimas bei Silta draugysté
su Hajdukiewicz. Sis naujas lenkisko (ir veikiausiai LDK) dvaro pasaulis buvo
jos, Cvetajevos, nenugyventa, neprisiminta tikrové. Ji suprato esanti lenky
dvarininkiy palikuoné ir jos charakteris, jos isdidumas, jos drasa ir ryZtas yra
bdtent $is naujas, nematytas, nepatirtas kelias.

Natalija kartu su Seima tarpukariu, karo metu ir pokariu gyveno
Uzupyje, Polocko gatvéje. Sena ir garsi Hajdukiewicz'iy giminé ir Natalijos
Seima buvo aktyvi Vilniaus lenky kultarinio ir politinio gyvenimo, opozici-
jos sovietams ir pasipriesinimo naciams dalyvé. Atitinkamai, Haidukeviciai
nukentéjo dél prieskario ir pokario soviety persekiojimy, vokieciy okupaci-
jos metu, dél trémimuy. Natalijos protéviai pagal mamos linijg Giejewskiai
buvo LDK Ukrainos kilmeés didikai. Nesantaika su sovietais lémé tai, kad
visa Hajdukiewicz'iy Seima pokario metu buvo iStremta, isdraskyta, o jos
archyvai buvo konfiskuoti ir, veikiausiai, sunaikinti.

Cvetajeva atkuria savo kitg tikrove kdno, gilinamo prisiminimo ir
materialiniy rysiy perspektyvoje. Naujg materializuotg pasaulj jai atvéré
samprotavimai apie veidg ir charakterj:,I$ L. M. Bernacka’jos mano lenkiska
nosis ir maistas,” — rasé Cvetajeva uzrasy knygeléje 1933 metais. Svarbu
pastebéti, kad $i nauja perspektyva bdties poziGriu yra ne pramanas,
fantazija, o jos, kaip unikalios save isskleidziancios monados, perspektyva.
Leibnizo monadologijos pozidriu kiekvienas musy turime daugelj mums —
monadoms - potencialiai duoty issipildymo galimybiy. Gyvenimui bégant
jos niekur nedingsta, taciau sunkéja salygos joms realizuoti. Jos turi tapti
kanu, procesu, gyvenimu, jvykiais, aistringais dienorasciais, eilémis, bio-
grafija, pagaliay, istorija.

Cvetajevos laiskai Hajdukiewicz yra kupini noro su tolimos giminaités ir
kartu nuosirdzios draugés pagalba atsiskleisti naujame tikrovés horizonte,
islikti poete, asmenybe... Ji mokosi alsuoti kitokia savimone, visai kitais
jvykiy vertinimais, vertybémis, naujomis pazintimis. Atsisakymas ieskoti
prarasto prieskario laiko ir nesutikimas priimti, pripazinti naujo modernizaci-
jos laiko, atvira poetiné Sirdis ir gilaus cinizmo stoka paskatino jg alternatyvios
galimybés paieskai, kuri baty ne reinkarnacijos regéjimas, o apciuopiama,
gyva patirtis.

Naujas Cvetajevos vaizduotés 3altinis, atsiskleides tarp Paryziaus ir
Vilniaus, mazai kg bendro turi su dabarties Prancizijos ir ypac Lietuvos
sostinémis. Todél tas laisky dialogas, kuriame poeté gaivino ir realizavo
savo turimos atminties ir geidziamos vaizduotés sgveikas, negailestingai
prasilenké su dabartine Lietuva. 2001 metais Vilniuje, Uzupyje, rasti jos
laiskai beveik (be keliy publikacijy) nesukeélé jokio susidoméjimo Lietuvos
kultarinéje padangéje, nors buvo laikomi didZiausiu atradimu pirmiausiai
Rusijoje, Prancizijoje, Kanados slavisty pasaulyje ir Lenkijoje. Sis lietuviskas

Norédami prisiminti, kaip buvome
stepiy klajokliai, turétume pajusti
pasléptg meile arkliams, Zvaigédétam
stepiy dangui, simpatijq kumyso
kvapui... Bet ar tai pasiekiama be
kelionés ten, kur menamai gyvenome,
be ilgalaikio naujo vargo, $alcio, alkio,
meilés ir kersto? Reinkarnacijy vizijoms
duoti tik misy tylis regéjimai, svajy
véjas, nezinomo ilgesio audros.

nesidomeéjimas Hajdukiewicz'iais, tarpukario lenkisko Vilniaus kultariniu
gyvenimu ir rysiais, svajonémis yra panasus j soviety apatija Rusijos
aristokraty dramoms, jy badavimui ir mirtims. Kiek mazai buvo so-
vietams reikSminga Cvetajeva, lygiai tiek pat nesvarbis dabar tapo jos
laiskai Lietuvai.

Leibnizo barokiniam pasauliui iSsiskyrimai ar gyvenimy nesankirtos
yra nemaziau svarbUs nei buties klos¢iy susiliejimai ir sukurti gyvenimo
labirintai. DidZiosios atskirtys suteikia $ansg vel grjzti prie savo Saltiniy, prie
neviespataujanciy, nutyléty gyvenimo galimybiy ir zadintijas prisikélimui bei
galiai. Taciau atminties jausmus temdantys kultQrinés nuosavybés ir tautinés
vienovés ideologiniai siekiniai uzgozia skirtumy pajautg, kitos meilés zavesj,
jautruma nesankirtoms, prasilenkimames, 10ziams ir prisikélimams.

Tomo Pabedinsko nuotraukos
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Uzmirsti,

kad atsimintum

»
Jorinde Reijnierse (www.jorindephotography.nl) nuotrauka

B Dalius Jonkus

Filosofas, VDU Humanitariniy moksly fakulteto
Filosofijos katedros vedéjas

Atminties kaip kopijy saugyklos modelis

Tradicinés atminties sampratos naudojasi atminties, kaip jsiminty
daikty reproduktoriaus, modeliu. Jis daznai apibtdinamas kaip paveiksly
ar fotografijy samoné. Esa susidurdami su jspddingais daiktais ar jvykiais
Zmoneés jau tiesioginio suvokimo metu susikuria atitinkamus vaizdinius apie
juos. Veéliau sie sgmonés jspaudai gali bati aktyvuojami taip, kad prisiminimas
iskyla kaip patirto daikto kopija. Kitaip sakant, atmintis yra apibadinama kaip
tokia vaizdiniy saugykla, i$ kurios prireikus galima visada issitraukti vieng
ar kitg kopija. Atminties, kaip kopijy saugyklos, modelis leidzia paaiskinti,
kodél vieni prisiminimai yra ryskesni uz kitus. Esa kopijos gali bati daugiau ar
maziau iSblukusios, laikas taip pat gali nutrinti akivaizdzius jspaudus. Traktuo-
jant atsiminimus kaip originaliy daikty kopijas iskyla nemazai sunkumu. Visy
pirma prisiminimy vaizdiniai atsiduria kartu su suvokimo ir vaizduotés vaiz-

Man niekada nebuvo sunku atskirti pramanq
nuo tikrovés. Keblumy kildavo, kai reikédavo
atskirti prisimintq pramanq nuo prisimintos
tikrovés. Tai visai kas kita. Visuomet jauciau
skirtumq tarp to, kq is tikryjy maciau ir kq
Jsivaizdavau mates. Taciau laikui bégant
pasidaro nelengva atskirti tikrus jvykius nuo
prasimanyty isgyvenimy. Atmintyje néra
atskiry skyreliy dalykams, kuriuos maciau

ir girdéjau, ir dalykams, kuriuos susikdriau
vaizduotéje. Turiu tik vienq atmintine, kur
privalo iSsitekti ir jusliniai praeities potyriai,
ir prabégusio laiko vaizduoteés kiriniai, o
viskas drauge sudaro tai, kas vadinama
atmintimi. Taciau kai retkarciais supainioju
tas dvi kategorijas, kai kada pamanau, kad
atsakeé atmintis. Tai mazy maZiausiai netiksli
formuluoté. Kai kq nors prisimenu kaip tikrq
iSqyvenimg, nors esu tik sapnaves, kalta per
daug gera mano atmintis. Kad iSvis sugebu
prisiminti jvykius, kurie vyko tik mano
sqmonéje, visada laikiau atminties pergale.

Jostein Gaarder

diniais vienoje terpéje, kur nelabai aisku, kaip jie gali bati atskiriami. Aisku,
kad suvokimo vaizdiniai yra atsiminimy vaizdiniy prielaida, nes atsiminimai
yra ne kas kita, kaip suvokimuose sukurty vaizdiniy pakartojimas. Vaizduotés
vaizdiniai modifikuoja suvokimo vaizdinius daug radikaliau. Vaizduoté ne
tik transformuoja, bet ir atveria patirtyje dar neaktualizuotas galimybes. Kita
vertus, toks samonés, kaip vaizdiniy saugyklos, modelis suponuoja galinga
savimone, kuri ne tik atskiria suvokimo, atsiminimo ir vaizduotés vaizdinius,
bet ir gali $iuos vaizdinius palyginti su paciais daiktais. Tokios savimonés
postulavimas reiskia, kad daiktai, priesingai nei anksciau tvirtinta, gali bati
pasiekiami ne tik per suvokimo, atminties ir vaizduotés vaizdinius, bet ir
tiesiogiai. Galima daryti prielaidg, kad vaizdiniais operuoja tik atmintis ir
vaizduoté, o suvokimas susijes su paciais daiktais, bet ne su vaizdiniais.
Tokiu atveju suvokimas baty tiesioginé daikto pagava, o atsiminimai ir
vaizduoté operuoty tiktai originaliai suvokto daikto vaizdiniais-kopijomis.
Toks atminties, kaip vaizdiniy-kopijy kaupyklos, modelis pacig atmintj trak-
tuoja kaip visiskai statiska originaliy tiesiogiai patirty daikty reprodukavima.
Atmintis tada suvokiama kaip atkartojimas to, kas jau buvo. Atmintis yra tiktai



blankus originaliy daikty ir patir¢iy atspindys. Bet tokiu atveju nepastebimas
atminties ir visos sgmonés dinaminis pobudis. Nepastebima kaip atmintis ne
tik reprodukuoja, bet ir reorganizuoja masy isgyvenimus.

Atminties ir laiko dinamizmas

Kodeél atminties, kaip kopijy saugyklos, modelis yra nepakankamai
dinamiskas? Laikantis $io modelio prisiminimai suprantami kaip statiski vaiz-
diniai, atsirandantys musy galvose kaijuos suzadina tam tikri impulsai. Taciau
atidziau pazvelgus aiskéja, kad prisiminimai neatsiranda kaip paveiksléliai,
kurie, skirtingai nuo kity paveiksléliy, yra pazyméti zenklu ,praeitis”. Prisi-
minimai isgyvenami dinamiskai, nes jiems yra budinga tekmé. Kitaip sakant,
prisiminimuose man iskyla ne Siaip atskiri jspddziai, bet tokie isgyvenimai
ir juose duoti dalykai, kuriems badingas testinumas. Stai a$ prisimenu savo
pirmajj laikrodj ir tai, kad gavau jj dovany desimtojo gimtadienio proga,
prisimenu kaip tg laikrodj nesiojau ant rankos ir kaip vakare nusiimdavau ir
paslépdavau po pagalve. Prisiminimai man iskyla kaip tarpusavyje asocijuoti
daiktai ir jy isgyvenimai. AS juos matau tarsi vél iSgyvenciau is naujo, taciau jie
akivaizdziai skiriasi nuo to, kg a$ iSgyvenu dabar, kai rasau §j straipsnj. [domu,
kad pasinerdamas j Siuos praeities iSgyvenimus ir isgyvendamas juos kaip
besitesiancia dabartj, kurioje atrandu ankstesniy iSgyvenimy prisiminimus
(as niekada iki tol neturéjau laikrodzio) ar svajones apie ateitj (a$ planavau
ta laikrodj nesioti visg gyvenima), niekada neuzmirstu, kad i vél isgyvenama
dabartis yra susijusi sumano dabartimi, kurioje a$ sédziu prie kompiuterio ir
rasau straipsnj.

Kaip jmanomi tokie dvigubi isgyvenimai? Kaip vienos dabarties
iSgyvenimai provokuoja ir tesia kitos dabarties iSgyvenimus? Tai susije su
patiriamo laiko specifika. Laikas patiriamas kaip besitesianti dabartis, kuri
implikuoja nuorodas | kitas dabartis. Sios implikacijos veikia kaip asociacijy
grandinés, kurios veda nuo vieno iSgyvenimo prie kito. Pirmiausia jokia
dabartis negali bati isgyvenama be pirminés praeities atminties ir ateities
anticipacijos. Dabartis tesiasi tik todél, kad as sugebu uzlaikyti tai, kas ka
tik iSgyventa, ir kartu esu atviras ateiciai. Pirminé atmintis leidzia suvokti
ne tik suvokiamus dalykus kaip testinius (kaip tesiasi skambanti melodija,
kaip tesiasi iStariamas ar uzrasomas zodis ir sakinys), bet ir suvokti, kaip
tesiasi mano paties isgyvenimai, suvokimai, mintys. Laiko iSgyvenimui
budingas vidinis samoningumas leidzia iSgyventi ne tik dalyky, bet ir paciy
akty testinuma. Vidinis laiko sgmoningumas yra ne kas kita kaip pirminé
savimoneés forma, leidzianti susiorientuoti laiko skirtumuose ir aktualig
dabartj iSgyventi kaip prasitesiancia | praeitj ir ateitj. Be Sios vidines laiko
sgmoneés negalétume ne tik suvokti paprasciausiy dalyky, bet ir koordinuotai
judéti ar atsizvelgti j kity judesius.

Sugrjzkime prie paciy prisiminimy. Kadangi laikui badingas vidinis
sgmoningumas, tai prisimindami kazkg ir iSgyvendami prisiminimg tarsi
dabar patiriama isgyvenima, mes neprarandame rysio su aktualia dabartimi.
Butent todél galime konstatuoti, kad as prisimenu savo vaikyste taip, lyg vel
isgyvenciau tuos dziaugsmus ir rapescius. Cia svarbus tas vel. Sis Zzodelytis
nurodo vidinj pasikartojancio isgyvenimo sgmoninguma. Jis tarsi nurodo,
kad a$ prisimindamas suvokiu ne tik tuos prisimenamus dalykus ar tai, kaip
jie buvo isgyventi, bet ir tai, kad tuos isgyvenimus a$ patiriu pakartotinai.
Nyka-Nilidinas savo dienorasc¢iuose tokius isgyvenimus fiksuoja taip: ,Staigus,
fiziskas ir absoliuciai identiskas praeities vaizdo, spalvos, kvapo, judesio arba
isgyvenimo pajutimas grazina mane j tuos laikus, kada suaugusiyjy gyveni-
mo sistemoje as tebuvau suinteresuotas stebétojas, pats visa laika uzsiemes
savojo pasaulio botanika, kosmologija ir geografija, — ir gyvenimas absoliuciai
tiksliai pasikartoja (kaip Siandien astriai kvepianciy apyniy skynimo epizodas
KryZeliy pievose), ir a$ gyvenu antrg kartg (1989 m. kovo 5 d.)"

Be vidinio laikui badingo samoningumo prisiminimy isgyvenimus
tikriausia patirtume kaip vaizduotés fikcijg ar net haliucinacijas. Svarbu, kad
samoné dalyvauja Siuose prisiminimuose ne kaip isoriné viska aprépianti
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savimoné, bet kaip paciai laiko tasai budingas pasyvus sgmoneés dalyvavi-
mas. Pirminé atmintis yra pasyvi samoningumo forma, taciau be jos nebdty
jmanomas aktyviai atkuriantis atsiminimas. Taigi pirminé atmintis, laike
besitesianciy objekty ir akty uzlaikymas yra isgyvenamas ikirefleksyviame
lygmenyje, o atsiminimai tada gali bdti traktuojami kaip refleksijos analogas.

Atmintis ir refleksija

Paprastai atkuriamas atsiminimas tapatinamas su refleksija. AS galiu
reflektuoti savo pirmajg meile, nes prisimindamas jg galiu stebétis savo
jaunatvisku naivumu. Sia prasme atmintis negali bati suparastintai traktuo-
jama kaip reprodukcinis atvaizdas. Reikia pastebéti, kad atmintis ne tik at-
vaizduoja, bet ir modifikuoja bei karybiskai isryskina tam tikras detales, kurios
galéjo likti nejsisgmonintos tiesioginéje patirtyje. Jsimyléjes pirma kartg as
buvau uzvaldytas to jausmo ir visiskai susitelkes j mylimajj Zzmogy taip, kad
negaléjau kritiskai vertinti savo jausmy. Dabar — kitas reikalas. Esu patyres
Siuos jausmus ne kartg ir todél prisimindamas pirmaja meile galiu ja kritiskai
vertinti. Taip pat galiu sutelkti démesj j tuos meilés isgyvenimy ypatumus,
kurie anks¢iau man atrodé nesvarbdas. Taigi atsiminimas néra mechaniskas
patirto daikto ar jvykio pakartojimas. Atsimindami mes galime sutelkti
démesj visai | kitus dalykus nei suvokimo metu. Dar daugiau, refleksija
atsiminimuose gali bati daugiapakopé. Dabar a$ galiu prisiminti myléta
Zzmogy tokj, kaip jis atrodé tada. Matydamas jj, tarsi stovintj man pries akis,
as kartu suvokiu, jog jis taip atrodé praeityje ir dabar, matyt, atrodo kitaip.
AS prisimenu ne patj zmogy, bet suvokima to, kai mes susitikome pirma
karta. Taigi a$ modifikuotu badu dabartiniame suvokime aktualizuoju
iSgyvenima, kuriame pasireiské mylimoji taip, kaip a$ ja suvokiau tada.
Ar galima tvirtinti, kad dabar a$ aktualizuoju ta patj isgyvenima, kurj
isgyvenau susitikdamas mylimaja pirma kartg? Taip ir ne. AS tada dar
nezinojau, kad ji bus mano mylimoji. Tad prisimindamas a$ ne identiskai
atkartoju tg isgyvenima, a$ jj iSgyvenu modifikuodamas dabartiniy
iSgyvenimy kontekste ir implikuodamas kitas iSgyventas patirtis. Taciau
svarbiausia, kad $is prisiminimas yra galimas kaip suvokimas tokio objekto,
kuris buvo mano iSgyventas praéjusioje dabartyje ir kuris aktualizuojamas
dabar vykstancio prisiminimo metu. Tad as galiu sutelkti démesj pirmiausia
i patj prisimenama objekta, antra, j tai, kaip jis pasireiské tuometiniame
suvokime, ir trecia, galiu stebéti kaip jis reiskiasi dabartiniame prisiminime.
Atlikdamas tokia daugiapakope refleksijg as galiu reprodukuoti ankstesnius
isgyvenimus tuo paciu juos modifikuodamas ir suvokdamas kaip neda-
bartinius. Tik islaikant $§j dabar ir nedabar vykstanciy iSgyvenimy sarysj ir
kartu suvokiant jy netapatuma galima ankstesnius suvokimus pakartotinai
iSgyventi kaip prisiminimus.
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Kitas svarbus tokios atsiminimy sampratos aspektas yra tas, kad prisi-
minimai nebegali bati traktuojami kaip sgmonéje egzistuojantys vaizdiniai.
Dabartiniuose isgyvenimuos duoti prisimenami objektai ar jy patirtys gali
bati dar kartg démesingai stebimi. Negaliu prisiminti objekty neprisi-
mindamas kartu ir to, kaip ir kada jie buvo isgyventi. Jei Sis rysys tarp
objekto ir jo iSgyvenimo nutrdksta, tada labai sunku ir patj objekta priskirti
prisiminimames. Tai gali bti tiesiog vaizduotés objektas.

Atmintis ir uzmarstis

Atrodyty, jog atmintis yra visiSkas uZmarsties paneigimas ir atvirksciai —
uzmarstis sunaikina atmintj. Taciau prisiminimy fenomenologija atskleidzia
ne atminties ir uzmarsties opozicija, bet jy tarpusavio dialektine jtampa. Lai-
kydamiesi tradicinés logikos turétume teigti, jog nuo dabarties esamybés
tolstantys prisiminimai praranda savo akivaizduma, nusidévi, isblunka
ir galiausiai virsta uzmarstimi. Taciau, kaip pastebéjome, atmintis negali
bati traktuojama kaip kopijy saugyla. Atsiminimai yra praeitos dabarties aktu-
alizavimas. Sis atminties sampratos pasikeitimas susijes su tuo, kad pirminé
atmintis, kurioje uzlaikomas suvokiamo dalyko kontinuumas, yra dvilypé.
Pirminé atmintis (retencija) jgalina suvokti dalykus kaip besitesiancius. Bet
ka reiskia Sis uZlaikytas testinumas? Viena vertus, pirminé atmintis yra tai, be
ko nejmanoma suvokti jokios diferencijuotos
prasmeés, kita — pirminé atmintis uzlaikydama

. Atmintis — tai indas,

suvokimo objektg, jj taip pat atitolina. Pirminé
atmintis apibadinama kaip miglotumas, kaip
skirtumy ir apibréztumo mazéjimas.  Kitaip
sakant, tokio pobudzio uZlaikymas ne tik tesia
esaties suvokima, bet ir nutolina nuo esaties,
leidZia ja uzmirsti. Todél atmintis dabar nebega-
li bati laikoma blunkanciy paveiksly saugykla.
Atmintis yra nuolatiné praeities gelmés reor-
ganizacija ir reinterpretacija dabartyje. Dabarties iSgyvenimas ir suvokimas
yra galimas tiktai todél, kad dabarties atzvilgiu islaikome nepriklausomybe.
Si nepriklausomybeé nuo esaties galima tiek prisimenant, tiek ir uzmirstant.
Atmintis leidzia dabartj pratesti, atidéti ir atrasti jg i$ naujo. Uzmarsties
tikslas ne sunaikinti praeitj, bet islaisvinti dabartj nuo praeities tiek, kad
taptume atviri naujos suvokimo sintezés jgyvendinimui. Jei atmintis baty
absoliuti, ji uzgriozdinty muasy sagmone taip, kad nesugebétume suvokti
nieko nauja, negalétume abstrakciai mastyti ir nesuvoktume tapatybiy.

Atminties mitologija

Georgas Hegelis savo filosofijos istorijoje kadaise pabrézé, kad senoves
graiky filosofijos esmé yra susijusi su mnemozine t. y. atminties deive. Sis
pastebéjimas nebuvo atsitiktinis, nes mnemozine senoveés graikai suvoké
kaip susijusia su zmogaus esme. Tik prisimenantis zmogus gali islikti
Zzmogumi. Tik atmintis jgalina laisvg ir karybiskg mastyma. Platonas savo
dialoge Valstybé" pasakoja mita, kuris netiesiogiai paaiskina atminties svarba.
Kaip pasakojama Siame mite, mirusiy Zzmoniy sielos pries sugrjzdamos |
Zzeme ir vél jsikinydamos patenka | lyguma, kuri reikSmingai vadinama
Letés arba Paslépties vardu. Esa Sioje lygumoje teka Ameleto upé, kuri
pazodZiui iSvertus reiskia ,upé, nusinesanti visus ripescius”. Atsigére $ios
upés vandens Zzmonés viskg uzmirsta. Kitaip sakant, Zmogus praranda
atmintj. Taip esg atsitinka todél, kad $ios upés vanduo ,nesilaikas jokiame
inde”. Indas $iuo atveju simbolizuoja uzlaikymo galimybe. Atmintis — tai
indas, uzlaikantis laiko tékme. Jei indas vandens negali sulaikyti ir issaugoti,
tai toks nutekantis vanduo sutampa su uzmarstimi. Jdomu, kad Siame mite
atmintis siejama su galimybe uzlaikyti srautg. Sgmonés, kaip laiko srauto,
jvaizdis svarbus ir Siuolaikiniuose filosofiniuose svarstymuose. Laikas gali
bati jsisgmonintas ir pratestas tik tada, kai srautas gali bati uzlaikytas. Bet
tai nereiskia, kad srautas gali bati sustabdomas ir uzmarstis neegzistuoja.

Svarbiausia, kad iSgyvendami dabartj mes galime buti laisvi jos atzvilgiu.
Atmintis leidzia isgyventi dabartj kaip besitesiancia j praeitj ir net j ateit].
Atmintis esant dabartyje leidZia pasinerti j praeit] ir atidéti kitus dalykus
ateiciai. Taigi suprantama, kodél Hegelis senovés graiky filosofija susieja
su mnemozine — atminties maza. Ji leidzia laisvai mastyti ir kdrybiskai
testi tradicijas.

Ne tik mitai, bet ir Siuolaikiniai meno kariniai daznai analizuoja atminties
tema vaizdziai atskleisdami ne tik atminties, bet ir uzmarsties ribines situaci-
jas. Paminésiu tik du atvejus. Pirmasis — filmas,Memento’, kuris akivaizdziai
parodo, kaip nejmanomas tampa Zmogaus gyvenimas ir ateities planai
net tada, kai atmintis prarandama tik dalinai. Filme pasakojama istorija
Zmogaus, kuris patyré trauma ir prarado ilgalaike atmintj. Herojus prisi-
mena, kas vyko prie$ 15 minuciy, ir tik po to ateina uzmarstis, kuri neleidzia
jvykiy eigos sujungti j viena visuma. Tam, kad palaikyty sgmonés risluma
ir galéty bent kiek susiorientuoti savo iSgyvenimuose, herojus uzraso
viska, kas turi padéti atsiminti. Jis tatuiruoja savo kiing, daro momentines
nuotraukas, kurias taip pat pazymi uzrasais. Nepaisant siy mnemotechniniy
pastangy tokia dirbtiné atmintis negali jo isgelbéti, nes uzrasai neissaugo
isgyvenimy atminties, jie tik primena. Dauguma aplinkiniy naudojasi tokia
herojaus negalia ir manipuliuoja juo savo tikslams. Antrasis pavyzdys —

tai Jorge'és Luiso Borgeso novelé ,Funesas,
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stebuklingai tobula. Irinéjus Funesas nukrites
nuo arklio prarado samone, o kai ja atgavo,
aplinkinio pasaulio suvokimas tapo toks aiskus
ir turtingas, kad, pasak Borgeso, jis buvo sunkiai
iStveriamas. Kartg pamastytas ar suvoktas da-
lykas niekada nebeissitrindavo. Nepaprastas
suvokimo turtingumas radosi dél to, kad prisimenantysis galéjo iSsaugoti
visus savo net ir nepastebimiausius suvokimus, net jei jie buvo isgyvenami
vaizduotéje ar sapnuose. Tiesioginius suvokimus lydintys prisimenami
suvokimai, svajonés ir sapnai paverté siuos suvokimus nejmanomai turin-
ingais. Asociacijy srautas gali testis be galo, nes jo neriboja jokia uzmarstis.
Taciau tokig neuzmirstancios atminties blkle Funesas isgyvena ne tik kaip
jvariy suvokimo aspekty ryskuma, bet ir kaip sunkiai iStveriamga realybés
spaudima. Neveltui Funesas savo fenomenalig atmintj lygina su pamazgy
duobe. Tai, ka kiti iSpila kaip nereikalingas atliekas, jo atmintis issaugo. Tai
susije su keliais herojaus gyvenimo trikumais. Pirmiausia, jis negaléjo ab-
strahuotis nuo suvokiamos jvairovés. Suvoke skirtingus daikty profilius, bet
negebéjo jy sujungtij viena to daikto idéja. Jis negaléjo suprasti, kaip vienas
bendras rasies jvardijimas (pavyzdziui, Suo) gali apimti tiek skirtingy savo
formomis ir dydziais individy. Kitaip sakant, patiriamy suvokimy ryskumas ir
jspadingumas neleido ne tik jy uzmirsti, bet ir nuo jy atsiriboti, pamatyti ne tik
tai, kas juos skiria, bet ir tai, kas juos jungia. Tai salygojo Funeso nesugebéjima
mastyti. Mastymas pasirodo esgs nejmanomas be skirtumy uzmarsties, be
sugebéjimo apibendrinti ir atsiriboti mintimis. Viskg atmenancio Funeso
pasaulis buvo sudarytas vien i$ betarpiskai iSgyvenamy smulkmeny, todél
jis galéjo suvokimus smulkmeniskai asocijuoti vienus su kitais, bet negebéjo
nuo jy atitrakti, kitaip sakant, negaléjo nutraukti ty begaliniy prisiminimy
asociacijy grandiniy. Tai paaiskina, kodél Funesas negalédavo uzmigti.
Uzmigti — tai sugebéti atsipalaiduoti nuo pasaulio, o visus skirtumus pri-
simenantis Funesas negaléjo atsiriboti nuo pasaulio realybés spaudimo.
Norédamas uzmigti Funesas jsivaizduodavo vienalyte nediferincijuotg tamsa
arba vieninga upés tékme, kuri istirpina visus skirtumus ir kartu jj patj.
Taip netikétai paaiskéja, kad atmintis yra susijusi ne su tapatybe, bet su
skirtumais. Tobula atmintis — tai nesugebéjimas atsitraukti nuo skirtumy ir
suvokti tapatybe. Tad, jei atmintis yra sugebéjimas atsitraukti nuo dabarties



pasineriant j praeitj, tai $is atsitraukimas nuo dabarties turi implikuoti savyje ir
uzmarstj, nes kitaip Zmogaus sgmoné bus perkrauta isgyventais patyrimais ir

jy skirtumais, kurie neleis ne tik abstrahuotai suvokti tapatybiy, bet ir tiesiog

uZmigti — pasinerti j nediferencijuotg kontinuuma.

Kaip atsitinka, kad sgmonés tapatybés testinumo negali garantuoti nei
uzmarstis, nei atmintis? Kokia yra paradoksali sgmonés batis, kad jg reikia
apibadinti kaip sugebéjimg uzmirsti ir vél atsiminti, uzmigti ir vél pabusti?

Tomo Pabedinsko nuotrauka

Gebéjimas uzmigti ir gebéjimas uzmirsti atskleidzia, kad sgmonés gyveni-
mas néra vien absoliutus sgmoningumas ir aktyvumas. Didelé dalis masy
gyvenimo susijusi su nejsisgmonintais, pasyviais isgyvenimais. Tai nereiskia,
kad galime lengvai supriesinti sgmoningajg ir nesgmoningajg gyvenimo
puses, kaip ir aktyviuosius bei pasyviuosius sgmonés modusus. Sgmoné
yra daugiasluoksné ir ambivalentiska, taciau jos negalima apibadinti vien
dualistinémis kategorijomis.




PAYIEESINIS

K,s

Q c

B Leonidas Donskis

Filosofas, Europos parlamento narys, vizituojantis VDU profesorius

Kartg man teko tapti stulbinancio dialogo tarp dziazo muzikanto ir pub-
likos liudininku. Tai nutiko 2006 m. spalio 22 d. Kuboje gimusio JAV dZiazo
trimitininko virtuozo Arturo Sandovalio koncerte ,Kaunas Jazz" festiva-
lyje. Daug kg atvéres dialogas jvyko po keliy muzikiniy kompozicijy, po
kuriy nebeliko abejoniy, kad mes girdime vieng i$ didziausiy masy laiky
trimitininky, tokia pacia dziazo trimito legenda kaip Sandovalio karybos
didysis partneris Dizzy Gillespie.

Staiga Sandovalis padaré pauze ir kreipési j publika:,Kas i$ jusy Zinote
neseniai mirusj trimito meistra Timofejy Doksicerj, kuris gyveno Vilniuje?”
Gal keli vienisi balsai sureagavo j jo klausima, bet didZioji publikos dalis
tyléjo, nors ka tik Gze i$ susizavéjimo bei atsistojusi plojo dziazo virtuozui
ir zmogui-orkestrui (Sandovalis nuostabiai improvizavo ne tik trimitu,
bet ir balsu, sykiu vos ne ¢ia pat, scenoje, mokydamas svingo ir improvi-
zacijos jaunus savo grupés muzikantus). Buvo akivaizdu, kad klausimas
apstulbino publika. Juk Zmonés susirinko isgirsti pasaulinio garso
muzikanta, o ne klausytis istorijy apie niekam negirdétus ir nejdomius
vietos personazus.

Jimofejus Doksiceris — nuostabus trimito pedagogas ir muzikantas”
- taré Sandovalis. ,AS noriu pagerbti jo atminima ir skirti jam karinj. Ar
sioje saléje yra jo Zmona?" Atsistojo nedidelé kukli moteris — DokSicerio
naslé. ,ACit Jums” — linktelgjo jai Sandovalis. Tg akimirkg publika man
pasirodé sujaudinta Sio epizodo, bet netrukus vél buvo visiskai uzvaldyta
Sandovalio magisky ritmy ir garsy.

Kas buvo Timofejus Doksiceris (1921-2005)? Kodél Sandovalis
nusprendé pertraukti savo koncerta tam, kad pagerbty muzikanta, kurio
pavardé man paciam buvo galvosikis, kol nesupratau, apie kg kalbama?
Savo didZiulei nuostabai susivokiau, kad tai Ukrainoje gimes pasaulinio
garso trimito meistras, kurio su niekuo nesupainiojamas trimito garsas
zavéjo mane dar tada, kai as$ prie$ daugelj mety mokiausi muzikos ir
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studijavau klasikine muzikg per muzikos istorijos pamokas. Juk vienas i3
stebukly tada buvo solo trimito garsas i$ Piotro Caikovskio baleto,Gulbiy
ezeras” garsiojo ,Neapolietisko Sokio” Kitas unikalios meistrystés perlas —
,Kamanés skrydis” i$ Nikolajaus Rimskio-Korsakovo operos ,Pasaka apie
carg Saltang”. Trimitininkas, kurio jrasai buvo neatsiejami nuo mano anksti
gimusios meilés klasikinei muzikai, ir buvo Timofejus Doksiceris, kuriam
2011 m. gruodzio 13 d. baty sukake 90 mety.

Net ir a3, aistringas melomanas, patekau j savojo laikotarpio ir sgmonés
spastus — nezinojau, kad Doksiceris vélyvuoju savo gyvenimo laikotarpiu
gyveno ir dirbo Lietuvoje, daug mety praleido ir miré Vilniuje. Man prireiké
Kuboje gimusio amerikiecio pamokos apie jautrumg vietos atminciai ir
istorijai, kad susimastyciau apie atminties paradoksa.

Kur gyvena atmintis? IS kur ji atsiranda? Ar ji yra tik kognityvinis proc-
esas ir kultGros kody sistema, susiejanti mus su kitais ir bendra praeitimi?
Ar ji yra kazkas daugiau — gal jautrumas tam, kas tampa musy kalba,
kasdienybe, patirtimi ir gyvenimo epizodais, kuriuos mes laikome
savaime suprantamais? O gal mes prarastume atmintj, jei mus supty
tik j mus panasds zmonés, kurie mums netapty isstkiu ir batinybe giliau
suvokti save ir savo praeitj bei viskg, kas tapo mumis — tuos mus formavu-
sius vaizdus, garsus, pojacius ir zodzius, kurie yra masy tylioji, nejvardytoji,
intymiausioji tapatybé?

Ar atmintis gyvena cia, Salia masy? Ar ji glddi mumyse? Ar, priesingai,
ji ateina i$ kitur? Ar mes tampame jautresni savo aplinkai nei kiti vien
todél, kad fiziskai gyvename cia? Bet juk Europos istorija pilna pavyzdziy,
kaip vieny $aliy menininkai ir menotyrininkai atrado kitos Salies genijus
- Claude’as Monet XIX a. atranda Fransg Halsg ir jo mokykla Harleme;
Théophile'is Thoré - Jang Vermeerj; Edouard’as Manet didZiausiu visy
laiky genijumi ir tapytojy tapytoju laiké ispany baroko genijy Diego
Veldzqueza (anot jo, cest le peintre des peintres); Vincentas van Goghas
Rembrandtg laiké savo mokytoju ir jkvépéju. Sarasas ilgas — Williama
Shakespeare'g | literatlros genijy gretas jrasé tikrai ne anglai, o vokieciai
Johannas Wolfgangas von Goethe ir Friedrichas Schilleris.



Atmintis ateina i$ 3alies. Ji ateina i$ Kito. Mums tik atrodo, kad mes sau-
gome vietos atmintj. IS tikryjy ji ateina i$ kitur ir saugo mus. Mums reikia mus
sukuriancios, jsteigiancios ir apie mus pasauliui pranesancios sensacijos, o
tuo metu apie mus pacius pasauliui is tikryjy liudija kiti. Nuo nebuties apsau-
ganti atmintis ateina i$ kitur. Atmintis gyvena ne ¢ia. Atmintis gyvena kitur.

Mes raminame ir guodziame save pasakomis apie tai, kad mes, o ne kas
nors kiti, saugome savo salies istorijg ir atmintj. O daug ka Sokiruoti galintis
faktas yra tas, kad atmintis atkeliauja j mdsy egzistencija i$ iSorés, nes ji is
esmes yra musy kognityvinis ir egzistencinis dialogas su musy paciy ir
visos musy jautrumo bei sentimento
bendruomenes buvimu pasaulyje. Kiti
mumyse randa, ka mes prarandame.
Mes mirstame, kada pamirstame, kaip
pasakyty Milanas Kundera.

Ko mums skaudziai reikia nuolatines
ir viskg traiskancios kaitos laikais yra sal-
dus melas sau, miela saviapgaulé apie
Sviesia, isgrynintame teoriniame ir is-
toriniame modelyje sutelpancia praeit]
— masy apsauginj Sarvg ir tikéjimo ateitimi versme. Visa tai bty zmogiska,
suprantama ir nekelty jokiy problemy, jei mums realioje politikoje ir
itin praktiniais tikslais nereikéty politinio-istorinio pasakojimo, kuris
pateisinty masy dabartinius politinius veiksmus ir moralinius pasirinki-
mus. O kartais $is naratyvas reikalingas viso labo tik kaip masy nadienos
uzsienio politikos aspektas arba kodas informacijos bei vieSosios komu-
nikacijos sistemoje.

MuUsy keistame amZiuje — nuolatinio saves atradimo ir apsinuoginimo
amZiuje — mums tiesiog nuolatos reikia motyvacijos ir legitimuojancio
diskurso, kurj palaiko sensacijos, modernioji didingos praeities
iSradinéjimo sistema ir sykiu jvairios istorijos, kurios jsteigia ir legitimuoja
mus pasaulyje, siysdamos jam Zinig apie tai, kokie mes saviti ir unikalds.
Todél atminties paradoksas ir yra tas, kad kitiems muasy dazniausiai reikia

Mes raminame ir guodzZiame save pasakomis
apie tai, kad mes, o ne kas nors kiti, saugome
savo salies istorijg ir atmintj. O daug kq Sokiruoti
galintis faktas yra tas, kad atmintis atkeliauja

| miisy egzistencijq is isorés, nes ji is esmés yra
miisy dialogas su miisy paciy buvimu pasaulyje.
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kaip tikrovés ir istorijos dalies, o ne kaip jsivaizduotos bendruomenés,
vienijamos kolektyvinio jautrumo ir sentimento.

Tad atmintis, kuri i$ tikryjy iSsaugo (o ne ideologiskai steigia) mus,
ateina i$ Salies. Atmintis negyvena ¢ia. Ji gyvena kitur. O valinga uzmarstis
yra ne fantazija, o faktas, nes daugeliu pozilriy mes esame ne atminties,
0 organizuotos ir valingos uZmarsties bendruomené. Masy prasmeés
pojltis po totalitarinés modernybés su jos pasauliniais karais ir visomis
kitomis socialinémis katastrofomis, tapatybe trinanciomis ir atmintj
numarinanciomis traumomis galéty gimti iSsaugant savo dabartj ir
praeitj, uzuot save jsteigus
kaip tobulg auka arba
nauja politine sensacija.
Bet, deja, musy atmintis
primena paminklus sau
statancios tragiskos
vaizduotés zaismg, o ne
saitus, kurie susieja ir

sutelkia sau kritiskg savastj
ir atvirg tapatybe.

Valingos uzmarsties kalavijas krenta ant ty, kurie mums primena
masy silpnuma ir ydas. Vargu ar atsitiktinis yra tylos ir ignoravimo kerstas
Ri¢ardui Gaveliui, kuris yra tiesiog sgmoningai istrintas i$ masy viesosios
ir oficialiosios atminties, nors visi mes Siam reto jzvalgumo, ironiskam
ir astrios kritinés minties publicistui bei puikiam raSytojui esame
skolingi pripazinimg uz intensyvuma ir tiksluma, su kuriuo jis identifi-
kavo ir drasiai jvardijo problemiskiausius masy gyvenimo aspektus po
nepriklausomybés atgavimo.

Todél neverta stebétis, kad atminties ir jautrumo masy dabarciai bei
praeiciai mums kartais tenka mokytis i Kuboje gimusio JAV trimitininko,
atvykstancio j Lietuva priminti apie didj, nors ir stipriai pas mus primirsta
trimitininkg — Ukrainoje gimusj rusakalbj Vilniaus genijy, neuzmirstama
,Neapolietisko sokio” solista.



